Mujer de nogal,
mujer nacida en el centro de un bosque,
mujer con un mirlo en la garganta,
mujer que pudo ser sirena,
mujer que se transmuta en pájaro,
mujer sobre góndolas navegando,
mujer de un solo ojo como la Luna,
mujer ojerosa,
mujer voluble,
mujer oculta en un gramófono,
mujer prendada de un violín,
mujer gimiendo al pie de una ventana,
mujer amancebada con gitanos,
mujer violada por bardos y juglares,
mujer perdida,
mujer de rompe y raja,
mujer de mano en mano,
mujer de bandoleros,
mujer entre rejas,
mujer decapitada,
mujer esculpida a tajos,
mujer sin brazos y sin rostro,
mujer muerta con un forado en el vientre,
mujer durmiendo dentro de un ataúd.
¡Mujer resucitada!
Venus de Milo de los borrachos.